輔導(dǎo)員與文學(xué)心
■工業(yè)工程系 田凱
田凱
田凱，工業(yè)工程系07級(jí)碩士研究生，工業(yè)工程系五字班輔導(dǎo)員，擬赴地方掛職。愛(ài)好文學(xué)，其小說(shuō)《竹林》獲清華大學(xué)第三屆朱自清文學(xué)獎(jiǎng)優(yōu)秀獎(jiǎng)。
我這個(gè)人對(duì)學(xué)術(shù)不夠熱忱，很少交萍水相逢的朋友，不怎么上水木，也基本不打游戲。現(xiàn)在回想起來(lái)，在清華待了6年，收獲最大的有兩件事：一是字斟句酌寫(xiě)下的很多篇文章，二是認(rèn)真當(dāng)過(guò)一回輔導(dǎo)員。
因?yàn)閻?ài)好文字，常被交情不深的朋友誤認(rèn)為是感性強(qiáng)盛的人，似與輔導(dǎo)員這一政治性角色格格不入。自本科以來(lái)偏重獨(dú)善其身的經(jīng)歷，也使我自覺(jué)在靜晤內(nèi)心的旅途上走了太遠(yuǎn)，對(duì)于能否帶好一個(gè)年級(jí)曾深存疑懼。兩年實(shí)實(shí)在在的輔導(dǎo)員任期改變了他人與自我的看法。與其說(shuō)是我秉持著愛(ài)與公心帶給了同學(xué)們成長(zhǎng)，不如說(shuō)是他們留給我的每段記憶都讓我受益良多，使我在本可能簡(jiǎn)單刻板的碩士生涯中品嘗到了生活豐饒的可能性，更使我從一個(gè)平章風(fēng)月、自斟自飲式的“準(zhǔn)文人”接觸到了更寬廣的世界。而在此過(guò)程中，始終不棄的文學(xué)心也成為了我作為輔導(dǎo)員的鮮明特色。這種文學(xué)心并不指單純意義上的文學(xué)追求，我想更多是受文學(xué)影響的某種內(nèi)在的東西。在觀(guān)想上，它使我保持好的文學(xué)所具有的超越、真誠(chéng)、敏感的性格；在處事上，則賦予我從容沉著的心態(tài)和言辭不平淡的特點(diǎn)。
因此可能與別的輔導(dǎo)員相比，我身上還是或多或少有一點(diǎn)文人的影子，這也是我?guī)У?0名可愛(ài)同學(xué)對(duì)我的印象。僅這么說(shuō)有點(diǎn)抽象，還是舉幾個(gè)小事吧，它們標(biāo)記了那一段時(shí)常令我感動(dòng)的時(shí)光。
上任之初，我就碰見(jiàn)一樁棘手的事：一名患心理疾病休學(xué)半年的女孩因病情減輕返校轉(zhuǎn)入我?guī)У哪昙?jí)。記得我們的約談是在天陰的傍晚，系館的巨幅落地窗像是隔開(kāi)了兩個(gè)世界。她那時(shí)仍在接受藥物治療，尤其談到自己時(shí)容易激動(dòng)。但令我欣慰的，是她還不拒絕傾訴和回憶。我用盡可能柔和的語(yǔ)調(diào)與她交流病情，希望她克服不必要的自責(zé)與溯因心。我聯(lián)想起一些朋友的際遇、讀過(guò)的小說(shuō)、寫(xiě)過(guò)的人物與構(gòu)思過(guò)的命運(yùn)，然后輕輕緩緩的說(shuō)給她聽(tīng)。談話(huà)持續(xù)了一整個(gè)黃昏，如我所想的未起波瀾。臨走時(shí)，她提出要看看我按在手邊的潦草日記，翻開(kāi)一頁(yè)念給她聽(tīng)，恰是一段關(guān)于心性的摘錄，其中寫(xiě)道“我們倔強(qiáng)而毫不懷疑的假設(shè)：恒常可以提供安全，無(wú)常則否。但事實(shí)上，無(wú)常就好象是生命中所碰到的一些人，起先難以相處，但認(rèn)識(shí)久了，卻發(fā)現(xiàn)他們比我們所想象來(lái)得友善，并不恐怖?！蔽夷钸@段話(huà)時(shí)她很安靜，而我也借助此在省視自身。
2008年剛到，開(kāi)第一次年級(jí)會(huì)。布置完公務(wù)后，我向所有同學(xué)說(shuō)出了自己的三個(gè)新年愿望：一是爸爸上班地很遠(yuǎn)，不忍心讓他再夏天冬天的騎車(chē)，要鼓動(dòng)儉省的家里下決心買(mǎi)一輛小車(chē)；二是希望能克服阻力，帶相戀多年的女友過(guò)年回家；三是在年內(nèi)寫(xiě)成一篇較長(zhǎng)的小說(shuō)。公開(kāi)這些私愿的初衷，是想讓同學(xué)理解到一個(gè)真實(shí)的我，而不僅僅是一個(gè)給他們當(dāng)支書(shū)、對(duì)他們提命令、幫他們爭(zhēng)權(quán)益的輔導(dǎo)員?；蛟S是得到了掌聲和祝福的緣故，這三個(gè)不易的愿望竟一一達(dá)成了。當(dāng)我寫(xiě)下《清淡余地》的末筆，向窗外看潮水的起落，真的有一種特別溫暖的情思從心底流過(guò)。
去年有一天，我收到過(guò)一封意料之外的郵件。那是在與一名學(xué)業(yè)態(tài)度顯著滑坡的學(xué)生黨員談話(huà)時(shí)，我批評(píng)了他的缺乏自制與生活被動(dòng)。他在談話(huà)期間表現(xiàn)得誠(chéng)懇而恭敬，卻在凌晨的郵件中承認(rèn)在回答我的許多問(wèn)題的時(shí)候并沒(méi)有完全說(shuō)實(shí)話(huà)，要為這種不真誠(chéng)道歉。他細(xì)致闡述了自己的理想與觀(guān)點(diǎn)，認(rèn)為自己其實(shí)是內(nèi)心堅(jiān)定和從不被動(dòng)的人，不追求平均成績(jī)的時(shí)間并沒(méi)有虛擲，而是花在了對(duì)他而言更有價(jià)值的提高上。他坦陳寫(xiě)給我的很多話(huà)連對(duì)父母也沒(méi)有提過(guò)，這份信任使我珍視。我給他回了長(zhǎng)長(zhǎng)的信，告訴他防備心人人皆有，你或而的心口不一只是防備心比常人略重一些，但畢竟這易導(dǎo)致疏離、積郁甚至無(wú)端的爭(zhēng)議，所以還是建議他放得輕些。也告訴他人常常需要從別人的眼睛中看見(jiàn)自己，但對(duì)每一個(gè)人嘗試的權(quán)利均予尊重。這之后，我與這名同學(xué)建立了深厚的友誼，并在了解中愈發(fā)認(rèn)識(shí)到他的博學(xué)、善于思考和有毅力。這件事教會(huì)我要堅(jiān)持以耐心真摯的思想工作去發(fā)掘復(fù)雜的真相，他后來(lái)說(shuō)之所以決定寫(xiě)那封有點(diǎn)怪怪的信，也是被我當(dāng)時(shí)的為他著想所打動(dòng)。
我一直認(rèn)為，從某種角度上說(shuō)，人生是不斷發(fā)掘外我關(guān)聯(lián)的過(guò)程，而文學(xué)正是將筆作為尋找這種關(guān)聯(lián)的秘器，并且以確鑿證據(jù)對(duì)此勇敢擔(dān)當(dāng)。文學(xué)的最好之處有兩點(diǎn)，一是寫(xiě)作的時(shí)候人是靜的，這與文字有多怖厲多劇烈多不依不饒無(wú)關(guān)。更重要的是彼時(shí)的虛幻心，與物象保持清醒而恰到好處的距離，這能讓人不外露、不榮耀、不匆亂。輔導(dǎo)員的當(dāng)法很多，因人而異，不過(guò)多一點(diǎn)點(diǎn)文學(xué)心，也未嘗不是好的特質(zhì)。（編輯 襄樺）
來(lái)源：學(xué)生部主辦的校內(nèi)刊物《輔導(dǎo)員之友》第155期
