難忘的歲月 難忘的往事
——賀清華科研管理50年并深切緬懷高景德同志
● 俞受稷
為加強(qiáng)科學(xué)研究工作和實(shí)驗(yàn)室建設(shè)，1956年8月經(jīng)校務(wù)會(huì)研究決定，學(xué)校增設(shè)科學(xué)研究處，共設(shè)計(jì)劃科、研究生科、實(shí)驗(yàn)室科，由新中國(guó)第一位留蘇工學(xué)博士、電機(jī)專(zhuān)家高景德?lián)蔚谝蝗翁庨L(zhǎng)，抽調(diào)原任副總務(wù)長(zhǎng)的張儆同志擔(dān)任副處長(zhǎng)。我于1953年畢業(yè)留校，在機(jī)械系當(dāng)了3年助教之后，調(diào)到實(shí)驗(yàn)室科擔(dān)任副科長(zhǎng)，其他的同志分別從電機(jī)、水利、熱能、土木等系調(diào)過(guò)來(lái)，在這以前相互之間并不認(rèn)識(shí)。在全處干部見(jiàn)面會(huì)上，我們才見(jiàn)到了頗負(fù)盛名的高景德同志，和他一起討論全處的工作。會(huì)后，大家都感到出乎想像，高景德同志原來(lái)是那么和靄可親、平易近人，待人接物是那么樸實(shí)、誠(chéng)懇，一點(diǎn)沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)和專(zhuān)家的架子。他不要我們稱(chēng)呼他高處長(zhǎng)，也不要稱(chēng)呼他高博士、高教授，也不要稱(chēng)他聽(tīng)起來(lái)有些生硬的高景德同志，而是要我們比較親切地叫他“老高”。
科學(xué)研究處成立初期，處里單身的年輕同志比較多，每逢節(jié)假日，常常組織郊游。近的去頤和園，稍遠(yuǎn)些去香山臥佛寺、碧云寺，再遠(yuǎn)一些就到西山八大處了。每次不論遠(yuǎn)近都是身背水壺，一律騎自行車(chē)排著隊(duì)前進(jìn)。高景德常常就在我們的隊(duì)伍中，和我們一道騎車(chē)前往。每逢過(guò)年過(guò)節(jié)，處里家不在北京的單身年輕人都習(xí)慣到高景德同志家串門(mén)，過(guò)過(guò)中秋節(jié)什么的，春節(jié)大家也會(huì)不約而同地去拜年，聊聊家常、談?wù)劰ぷ?，無(wú)拘無(wú)束，真像是回家過(guò)節(jié)一樣。以后慢慢成為慣例，除了在高景德家中聚會(huì)以外，過(guò)年過(guò)節(jié)要分片包干到處內(nèi)工作人員家中去家訪(fǎng)，同時(shí)了解問(wèn)題和困難，過(guò)后做到能解決的問(wèn)題及時(shí)解決，暫時(shí)解決不了的，也有個(gè)明確的答復(fù)?？茖W(xué)研究處逐漸形成了一個(gè)團(tuán)結(jié)、和諧、相互關(guān)心、干群關(guān)系密切的新型工作集體。
到科學(xué)研究處工作，對(duì)大家來(lái)說(shuō)都是一項(xiàng)陌生工作，當(dāng)時(shí)并沒(méi)有管理科學(xué)這一學(xué)科，而是作為行政管理工作來(lái)對(duì)待，雖然有科室分工，但遇到重大任務(wù)，處內(nèi)很快就形成協(xié)作互助、團(tuán)結(jié)一致、勇于搶任務(wù)、挑重?fù)?dān)、積極上進(jìn)的局面。從1957年開(kāi)始，差不多每隔一年多的時(shí)間就召開(kāi)一次科學(xué)討論會(huì)，這幾乎成為全處的頭等大事。一般早在兩個(gè)多月前就組織工作班子，有的起草主題報(bào)告；有的與系里聯(lián)系，組織大會(huì)發(fā)言稿；有的處理日常工作。這時(shí)候已沒(méi)有了科室分工概念，大家都為開(kāi)好科學(xué)討論會(huì)這項(xiàng)工作分工協(xié)作，盡職盡責(zé)。每次科學(xué)討論會(huì)的主題報(bào)告都是由高景德同志親自執(zhí)筆。高景德同志還擔(dān)負(fù)著繁重的教學(xué)與科研任務(wù)，所以準(zhǔn)備科學(xué)討論會(huì)的工作，一般都在晚上七點(diǎn)以后進(jìn)行。到臨近開(kāi)會(huì)的前一個(gè)多月，就得開(kāi)辟當(dāng)時(shí)流行的“第四單元”工作時(shí)間（指晚上10點(diǎn)以后的時(shí)間）。當(dāng)時(shí)印刷、出版、通訊等條件比較落后，寫(xiě)出的主題報(bào)告初稿，只能在處內(nèi)找兩三個(gè)字寫(xiě)得比較快且好的同志用藍(lán)印紙復(fù)寫(xiě)或者刻鋼板油印，并由專(zhuān)人負(fù)責(zé)給有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)及時(shí)送取稿件。這些工作都是隨叫隨到，專(zhuān)人值班等候。初審后，再進(jìn)行討論，修改補(bǔ)充，這樣的工作流程，一般要進(jìn)行好幾次。主題報(bào)告定稿后，還要由專(zhuān)人負(fù)責(zé)在印刷程序上跑好幾天，多次精心校對(duì)，有時(shí)還臨時(shí)進(jìn)行修改，有時(shí)要在科學(xué)討論會(huì)召開(kāi)前幾個(gè)小時(shí)，才能將材料送到會(huì)場(chǎng)。開(kāi)幕式后，處內(nèi)多數(shù)干部都要到各系參加討論，了解情況，為大會(huì)閉幕式提供材料等。當(dāng)校領(lǐng)導(dǎo)宣布大會(huì)勝利閉幕時(shí)，處里所有的工作人員才會(huì)感到大功告成，露出輕松愉快的笑容，同時(shí)想著能美美地睡上幾天懶覺(jué)。
1958年春，全國(guó)掀起技術(shù)革新和技術(shù)革命高潮，學(xué)校提出要結(jié)合工礦企業(yè)的技術(shù)問(wèn)題進(jìn)行科學(xué)研究?？茖W(xué)研究處領(lǐng)導(dǎo)積極響應(yīng)號(hào)召，立即將各系科研干部組成兩個(gè)代表團(tuán)，一路由我負(fù)責(zé)去上海市，另一路由實(shí)驗(yàn)室科副科長(zhǎng)蔣景華負(fù)責(zé)去哈爾濱市，同時(shí)出發(fā)去兩地參觀(guān)、學(xué)習(xí)、取經(jīng)。當(dāng)時(shí)我從未經(jīng)歷過(guò)這樣重大的活動(dòng)，閱歷、知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)都不足，但仍滿(mǎn)懷信心，帶領(lǐng)十幾個(gè)人的隊(duì)伍到各種類(lèi)型的大中小工業(yè)企業(yè)、研究和設(shè)計(jì)部門(mén)去觀(guān)摩座談，先后走訪(fǎng)20來(lái)個(gè)單位，學(xué)習(xí)創(chuàng)新思想和先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)，滿(mǎn)載而歸。回來(lái)后，科學(xué)研究處立即召開(kāi)全校科研工作干部和教師大會(huì)，聽(tīng)取了我們的匯報(bào)和介紹，為全校科研工作的大發(fā)展，起了積極的推動(dòng)作用。
1958年7月1日，教育部要舉辦全國(guó)重點(diǎn)高等學(xué)校與生產(chǎn)成果展覽會(huì)向黨的生日獻(xiàn)禮。設(shè)備儀器廠(chǎng)的單件加工已成為一些科研項(xiàng)目能否按時(shí)參加展覽會(huì)的重要保證條件，處領(lǐng)導(dǎo)要我協(xié)調(diào)“七一”獻(xiàn)禮項(xiàng)目的單件加工的任務(wù)安排。為了工作能順利進(jìn)行，我與設(shè)備儀器廠(chǎng)廠(chǎng)長(zhǎng)莊前炤一起建立了一個(gè)臨時(shí)生產(chǎn)調(diào)度制度，每天晚上12點(diǎn)召開(kāi)由我、莊前炤、工廠(chǎng)技術(shù)副廠(chǎng)長(zhǎng)、生產(chǎn)總調(diào)度及有關(guān)項(xiàng)目的教師等參加的調(diào)度會(huì)，安排第二天的單件加工任務(wù)。這項(xiàng)措施提高了工作效率，為保證完成獻(xiàn)禮任務(wù)發(fā)揮了重要作用。每當(dāng)晚上12點(diǎn)之前，我從辦公室或者實(shí)驗(yàn)室出來(lái)去參加調(diào)度會(huì)時(shí)，只見(jiàn)全校各系館、實(shí)驗(yàn)室燈火通明，到處都有人在專(zhuān)心致志地工作著。有時(shí)感到餓了，回到第一員工食堂免費(fèi)領(lǐng)取一份夜宵。12點(diǎn)開(kāi)會(huì)一般到半夜兩點(diǎn)多才結(jié)束?；氐剿奚岷螅膊恢裁丛虿幌腭R上睡覺(jué)，還想松弛一下，就找同宿舍的大學(xué)同學(xué)下象棋到3點(diǎn)左右才睡覺(jué)。早晨7點(diǎn)半之前，又得趕去上班，這樣的工作生活，足足持續(xù)了兩三個(gè)月。雖然體力上很累，但精神上卻很充實(shí)、愉快。
這期間的一天上午，處有關(guān)干部向校領(lǐng)導(dǎo)高沂同志匯報(bào)工作，我主觀(guān)上認(rèn)為不需要我發(fā)言，在思想上就有些松懈，再加上坐在工字廳后廳軟軟的大沙發(fā)上，室內(nèi)又是暖烘烘的，一會(huì)兒我就趴在沙發(fā)的扶手上睡著了。會(huì)后同事告訴我，高景德同志見(jiàn)我打瞌睡，插話(huà)向高沂同志解釋我最近一段時(shí)間工作太累，不要叫醒我，讓我再睡一會(huì)兒，語(yǔ)言中沒(méi)有一點(diǎn)責(zé)備之意，而是充滿(mǎn)關(guān)懷之情。
1961年初的一天，已是半夜1點(diǎn)多，外面一片漆黑。高景德同志打著手電到集體宿舍把我從睡夢(mèng)中叫起來(lái)，向我傳達(dá)了黨委關(guān)于動(dòng)員安排轉(zhuǎn)業(yè)復(fù)員軍人回鄉(xiāng)生產(chǎn)的決定。因?yàn)樵绯康谝淮蠊?jié)他有講課任務(wù)，所以一定要我代表他向處所屬各科室、各黨支部（包括設(shè)備儀器廠(chǎng)）做好動(dòng)員工作，同時(shí)向我詳細(xì)交代了如何做好這項(xiàng)工作。當(dāng)時(shí)高景德同志兼任黨總支書(shū)記，我是分管黨務(wù)工作的副書(shū)記，高景德同志那種雷厲風(fēng)行、一絲不茍的工作精神，使我們這些執(zhí)行具體任務(wù)的干部深受教育，最后在規(guī)定的最短的時(shí)間內(nèi)，將全處范圍內(nèi)100多名復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)軍人順利安排回鄉(xiāng)生產(chǎn)。
高景德同志還在戀愛(ài)、結(jié)婚成家等方面關(guān)心著處內(nèi)單身的年輕同志。1962年春，高景德同志熱情而鄭重地找我個(gè)別談心，談如何正確擇偶、戀愛(ài)、組建家庭……諄諄教導(dǎo)真像是大哥哥對(duì)待小弟弟那樣。在高景德同志的關(guān)懷和影響下，科學(xué)研究處在上世紀(jì)60年代前后，在工字廳上班的十來(lái)個(gè)單身同志中就有三對(duì)半喜結(jié)良緣。
三年自然災(zāi)害期間，學(xué)校提出了按熱量辦事。高景德同志在主副食和香煙等都供應(yīng)不足的困難下，依然在教學(xué)、培養(yǎng)研究生、寫(xiě)書(shū)、搞科學(xué)研究的同時(shí)，擔(dān)負(fù)著學(xué)校黨委常委、科學(xué)生產(chǎn)處處長(zhǎng)等繁重的黨政工作；還是那么滿(mǎn)懷信心，努力勤奮，堅(jiān)持利用“第四單元”出色地完成了各項(xiàng)任務(wù)，是清華大學(xué)少有的杰出的“雙肩挑干部”。
1978年科學(xué)研究處恢復(fù)建制，我經(jīng)何東昌同志和高景德同志的安排，從剛?cè)?bào)到的機(jī)械系副系主任的職務(wù)上，調(diào)任科學(xué)研究處副處長(zhǎng)。到1985年因身體健康原因調(diào)處內(nèi)學(xué)報(bào)編輯部工作，直至1993年退休。退休后又在科學(xué)研究科回聘工作5年，直到1998年才完全脫離科學(xué)研究處的工作。我一生絕大部分工作時(shí)間是在科學(xué)研究處度過(guò)的，是科學(xué)研究處培養(yǎng)了我，是高景德同志的榜樣教育了我，使我健康成長(zhǎng)，為學(xué)校的科學(xué)研究工作盡了一份力量。在科學(xué)研究處工作雖然沒(méi)有那么轟轟烈烈，但是在平凡的工作崗位上，我度過(guò)了難忘而有意義的不平凡的工作生涯。
