Untitled Document我與清華
學(xué)術(shù)的意味
——學(xué)習(xí)陳寅恪先生在清華大學(xué)畢業(yè)論文上的評(píng)語(yǔ)及批注
葛兆光
（光明日?qǐng)?bào) 2001年4月20日）
陳寅恪先生在清華大學(xué)任教多年，曾在中文、歷史兩系指導(dǎo)本科生、研究生論文。在今天，我們還可以看到若干種三四十年代的畢業(yè)論文，上面有陳先生的評(píng)語(yǔ)和批注，也還可以看到一些陳先生指導(dǎo)過(guò)的論文。通過(guò)這些論文，不僅可以看到陳先生學(xué)問(wèn)的廣博與態(tài)度的嚴(yán)謹(jǐn)，更可從中體會(huì)在陳寅恪先生心目中的學(xué)術(shù)的意味。
近來(lái)，學(xué)界談?wù)搶W(xué)術(shù)，多標(biāo)舉陳先生《清華大學(xué)王觀(guān)堂先生紀(jì)念碑銘》中“獨(dú)立之精神，自由之思想”，也多提及《吾國(guó)學(xué)術(shù)之現(xiàn)狀及清華之職責(zé)》中“求本國(guó)學(xué)術(shù)之獨(dú)立”，但是，是否同時(shí)也應(yīng)當(dāng)注意，學(xué)術(shù)之獨(dú)立，需要有一套自足的研究規(guī)范與方法？學(xué)術(shù)唯有成為一個(gè)嚴(yán)肅的行為，形成一套嚴(yán)格的方法，具有一個(gè)獨(dú)立的評(píng)價(jià)系統(tǒng)，學(xué)術(shù)才具有更獨(dú)立的意味，它才能擺脫行政、傳媒和其他各種學(xué)術(shù)之外因素的影響。這些年來(lái)政治意識(shí)形態(tài)似乎并不直接干預(yù)學(xué)術(shù)研究的取向和思路，但是市場(chǎng)以及市場(chǎng)化的傳媒卻總是越俎代庖，誘使學(xué)術(shù)趨向于嘩眾取寵，與一些不負(fù)責(zé)任的傳媒一道制造新聞，近年來(lái)學(xué)術(shù)界的墮落和混亂，與此不無(wú)關(guān)系，僅我所看到的，如某人關(guān)于殷商人即印第安人祖先的大膽論述，殷商文明與奧爾梅克文明的傳奇性故事，媒體宣傳得極其熱鬧的驪城和古羅馬軍團(tuán)的報(bào)道，關(guān)于“伊甸園在云南”的報(bào)道，關(guān)于《孫子兵法》82篇的新發(fā)現(xiàn)等等，以及各種稀奇的學(xué)術(shù)發(fā)現(xiàn)，例如河圖洛書(shū)為外星人地圖、某自學(xué)成才者破譯石鼓文、用數(shù)學(xué)方法釋讀古文字、周易是一本日記等等。當(dāng)學(xué)術(shù)界本身無(wú)法對(duì)成果加以正確估價(jià)，總是需要依賴(lài)上級(jí)、傳媒、權(quán)威或洋人來(lái)肯定的時(shí)候，學(xué)術(shù)如何可能有“獨(dú)立之精神，自由之思想”？而以學(xué)術(shù)研究為職業(yè)的人又如何可能擁有獨(dú)立自由的精神與人格？
下面是有關(guān)陳寅恪先生的兩個(gè)例子。
在民國(guó)二十五年清華大學(xué)歷史系張以誠(chéng)的論文《唐代宰相制度》前面，陳先生評(píng)語(yǔ)是：
大體妥當(dāng)，但材料尚可補(bǔ)充，文字亦須修飾。凡經(jīng)參考之近人論著（如內(nèi)藤乾吉等），尤須標(biāo)舉其與本論文異同之點(diǎn)，蓋不如此則匪特不足以避除因襲之嫌，且亦無(wú)以表示本論文創(chuàng)獲之所在也。
寅恪廿五年六月十六日
而在同年清華大學(xué)國(guó)文系劉鐘明的論文《有關(guān)云南之唐詩(shī)文》前面，陳先生的評(píng)語(yǔ)是：
本論文范圍甚狹，故所搜集之材料可稱(chēng)完備，且考證亦甚審慎。近年清華國(guó)文系畢業(yè)論文中如此精密者，尚不多見(jiàn)。所可惜者，云南于唐代不在文化區(qū)域之內(nèi)，是以遺存之材料殊有制限，因之本論文亦不能得一最完備及有系統(tǒng)之結(jié)論。又本論文題“有關(guān)”二字略嫌不妥，若能改易尤佳。
寅恪廿五年六月十六日
對(duì)比兩篇評(píng)語(yǔ)，可以看出，陳先生雖然不經(jīng)常在論文中正面討論學(xué)術(shù)研究的規(guī)范與方法，但在他對(duì)學(xué)生的畢業(yè)論文的種種要求中，卻可以看到他關(guān)于學(xué)術(shù)研究的思路，我體會(huì)，其中包括以下三點(diǎn)。
第一，對(duì)研究所涉及的文獻(xiàn)資料之搜集與解讀。其中，首先指的是基本文獻(xiàn)，張以誠(chéng)的論文討論的是一個(gè)制度史的問(wèn)題，但是對(duì)于歷史文獻(xiàn)卻并沒(méi)有特別充分地掌握，所以在文章中陳先生曾經(jīng)幾次對(duì)他的依據(jù)提出質(zhì)疑，有幾條批語(yǔ)都是針對(duì)他在文獻(xiàn)上的疏漏，而對(duì)于劉鐘明的論文，由于它前有唐詩(shī)文篇目，各節(jié)有注釋?zhuān)哪┯幸脮?shū)目，陳先生則相當(dāng)稱(chēng)贊他“搜集之材料可稱(chēng)完備”。其次指的是前人的研究論著，是否標(biāo)舉前人論著，這不僅關(guān)系到學(xué)術(shù)研究的道德原則，而且關(guān)系到一個(gè)研究史的問(wèn)題，只有一一標(biāo)舉前人研究，才可以看出這一課題研究的前后過(guò)程，才可能判斷這一研究的價(jià)值，劉鐘明的研究中，一一列舉了鈴木虎雄、沙畹、伯希和以及《云南旅平學(xué)會(huì)季刊》中所載的《滇南舊事》，故亦得到陳先生的高度評(píng)價(jià)。
第二是對(duì)研究主題的特殊性與普遍性的關(guān)系。對(duì)于劉鐘明論文的評(píng)語(yǔ)中有一句話(huà)相當(dāng)有深意，即“所可惜者，云南于唐代不在文化區(qū)域之內(nèi)，是以遺存之材料殊有制限，因之本論文亦不能得一最完備及有系統(tǒng)之結(jié)論?！憋@然這并不僅是說(shuō)材料不足，而是對(duì)這個(gè)課題意義的惋惜，很多人都誤以為陳先生只講考據(jù)，注重資料，其實(shí)陳先生的考據(jù)，其課題的選擇常常是有深意的，所謂“完備”和“系統(tǒng)”是指對(duì)一個(gè)歷史現(xiàn)象的充分解釋?zhuān)鴼v史解釋常常是需要在一個(gè)總體的思想框架中才能得出的，云南歷史不在中國(guó)當(dāng)時(shí)主流文化區(qū)域中，所以這一精細(xì)的研究就沒(méi)有涵蓋中國(guó)文化和歷史現(xiàn)象的普遍意義，因此課題的意義也就稍有欠缺。
第三是論文文體與思想表達(dá)。在清華大學(xué)現(xiàn)存的畢業(yè)論文中，除了上述兩篇外，還有一篇文學(xué)研究所碩士研究生王忠在陳先生指導(dǎo)下完成的論文《安史之亂前后文學(xué)演變問(wèn)題》，很多人讀后都會(huì)有一種感覺(jué)，不僅對(duì)文學(xué)史研究中關(guān)注民族（羯胡與內(nèi)地交通）、風(fēng)氣（任俠尚武）、政治（氏族意識(shí)與社會(huì)意識(shí)）與地域（藩鎮(zhèn)與仕進(jìn)）等歷史因素很像陳先生研究思路，即其文獻(xiàn)徵引、寫(xiě)作文體和推論形式都與陳先生的論著很像。也許有人會(huì)認(rèn)為，論文寫(xiě)作不必拘泥形式，但是從陳先生略為固執(zhí)的形式要求中（如繁體豎排、如標(biāo)點(diǎn)、如引文），我感覺(jué)這里也有一定的意思，比如歷史研究是否應(yīng)當(dāng)首先是事實(shí)的歸納和清理？事實(shí)清理之后，是否需要過(guò)多的理論敘述？理論敘述是否可以像太史公一樣“寓褒貶于敘事”？用現(xiàn)代漢語(yǔ)進(jìn)行的理論敘述是否會(huì)遮蔽古代的歷史？也許陳先生的形式不一定可以普遍適用于現(xiàn)代論文，但這里是否也有一種文化象征的意義？
1996年1月，據(jù)說(shuō)為了某個(gè)相當(dāng)有影響的青年科學(xué)家的剽竊和作偽，有37個(gè)院士聯(lián)合寫(xiě)了《正確評(píng)價(jià)基礎(chǔ)研究成果》的文章，強(qiáng)調(diào)論文作者應(yīng)有的榮譽(yù)和責(zé)任，也強(qiáng)調(diào)“避免行政干預(yù)”，更提出了一些評(píng)價(jià)學(xué)術(shù)成果的非正常因素的普遍存在，這篇文章發(fā)表在《光明日?qǐng)?bào)》上，可是似乎并沒(méi)有太多的反應(yīng)，這令人很悲哀。更令人悲哀的是人文學(xué)科，由于它的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的不確定性，更容易成為假冒偽劣的領(lǐng)域，也容易被一些“偽科學(xué)”式的評(píng)價(jià)機(jī)制所入侵，以致于形成南郭先生式的濫竽充數(shù)。可是，如果要制止這種情況的泛濫，就要從教育開(kāi)始。作為教師，在指導(dǎo)學(xué)生的時(shí)候，他的審查標(biāo)準(zhǔn)、他的價(jià)值評(píng)價(jià)以及他自己的研究趣向，實(shí)際上已經(jīng)向?qū)W生傳遞了關(guān)于學(xué)術(shù)的看法，現(xiàn)在進(jìn)入學(xué)術(shù)界的一批又一批新學(xué)人，是否能夠薪火相傳，很大程度上取決于先生，陳先生對(duì)于弟子有時(shí)似乎過(guò)于苛刻的要求，我們時(shí)有耳聞，但是這種嚴(yán)厲的要求，不也是在捍衛(wèi)一種學(xué)術(shù)的邊界么？
